Пхеньян – город вечного социализма

Корреспонденты «Газеты…» побывали на праздниках, посвященных 60-летию образования КНДР. В этой стране нет мобилок и светофоров, а пиво продают по талонам

Корейская Народно-Демократическая Республика (или проще Северная Корея) снова в центре внимания. На большой государственный праздник – массовые демонстрации по случаю 60-летия КНДР не явился сам руководитель страны – ее лидер, глава Трудовой партии Ким Чен Ир. Что сразу же дало повод к интерпретациям касательно здоровья корейского вождя. Заговорили о его инфаркте, тяжелом состоянии, возможном наследнике и тому подобных традиционных вещах.

Я говорю «традиционных», потому что главу Трудовой партии Кореи, из-за известной закрытости этой страны, журналистская братия «хоронит» по нескольку раз в году. Например, весной этого года международные агентства заговорили о «государственном перевороте» в КНДР из-за того, что в некоторых зарубежных представительствах Северной Кореи исчезли обязательные портреты Ким Чен Ира, которые висят в каждой комнате.

Конечно, диппредставительства КНДР сразу же опровергли даже подозрения в таком неуважении к портретам, да вскоре и сам товарищ Ким Чен Ир показался на людях в полном здравии. И все равно жизнь в стране настолько герметична, что трудно понять, что же здесь происходит вне идеологической трескотни.

Бронзовые вожди – на каждом шагу

Конечно, идеологии в Пхеньяне хватает. Идя по улице, я с некоторой ностальгией наблюдаю бронзовые памятники и стелы с одами о вождях, борта городских автобусов, украшенные всевозможными злободневными призывами. Кстати, во всех местах, где были руководители КНДР, в обязательном порядке устанавливаются соответствующие памятные таблички с датой «осуществления руководства на местах» – так это здесь называется. Но воспринимаются они в специфическом «фоновом» режиме, как некий элемент декора. Жители Пхеньяна обращают на них не больше внимания, чем советские люди на призывы «Решения XXVII съезда КПСС – в жизнь!».

Вместо светофоров – регулировщицы

Мобильные телефоны в Пхеньяне отсутствуют просто как явление, а значит, вокруг телефонных автоматов стоят оживленные очереди. Какие-то взрослые дядьки, стоя по колено в воде в одной из многочисленных маленьких речек, ловят рыбу удивительным способом: заметив в воде рыбешку, они глушат ее ударами огромных дубинок, напоминающих бейсбольные биты.

На широких магистралях города машин очень мало, нет светофоров, их заменяют девушки-регулировщицы, которые не столько направляют движение, сколько исполняют какой-то замысловатый танец с жезлом: так и дешевле, и эстетичнее. Главный лозунг, который сейчас культивируется в государстве, – стать через четыре года (к столетию Ким Ир Сена) крупной индустриальной страной. Я, кстати, пообещал в 2012 году обязательно приехать в Пхеньян еще раз и лично убедиться в невиданном прорыве, который к тому времени должна будет совершить КНДР.

Сотни тысяч людей – одна картина

Посвященный 60-летию КНДР фестиваль «Ариран», занесенный в книгу рекордов Гиннесса, как самое массовое спортивное мероприятие в мире, действительно не имеет аналогов на планете. Специально для массовых гимнастических выступлений построен 150-тысячный стадион на острове Нынна, одна сторона которого де-факто является огромным экраном для демонстрации живых картин, которые выкладывают десятки тысяч школьников корейской столицы.

– Сколько вы получаете в месяц? – спрашиваю я у своего гида.– Вы знаете, я забыл, – не моргнув глазом, отвечает тот
 

А на поле сотни тысяч человек с невероятной слаженностью исполняют сложные гимнастические упражнения. Вообще, в Пхеньяне на стадион приходят не столько для того, чтобы что-то посмотреть, сколько для того, чтобы показать свою «огнеподобную преданность» руководству страны. В песнях, в плясках.

Кто в машине? Ким Чен Ир

То, что это мероприятие не почтил своим присутствием сам Ким Чен Ир, здесь никого не удивляет. В отличие, например, от Советского Союза, где, несмотря на возраст, члены Политбюро обязательно должны были присутствовать 1 и 9 мая на трибуне Мавзолея, лидер КНДР посещает масштабные мероприятия выборочно. Это, кстати, укладывается и в имидж непубличного руководителя страны, который присутствует одновременно везде и вместе с тем – нигде.

На многочисленных художественных панно по всей стране изображены огни машины, куда-то едущей по ночной горной дороге. Любому корейцу понятно, КТО сидит там в салоне: ясное дело, это дорогой товарищ Ким Чен Ир ездит «руководить на местах», чтобы неожиданно появиться в трудовых коллективах и в воинских частях. Об этих визитах телеведущие сообщают невероятно патетичными голосами, с уникально живой артикуляцией и буквально написанными на лице эмоциями. Непосвященному человеку может показаться, что таким тоном можно сообщать как минимум о начале войны. Но нет, это стандартная речь здешних ведущих, отточенная годами тренировок.

Пиво по талонам дешевле, чем в магазине

Честно говоря, уровень жизни простого корейца оценить нелегко, если мерить украинскими мерками. В первую очередь – из-за удивительного дисбаланса в ценах. В принципе, каждый житель страны получает какое-то количество товаров по фиксированным государственным расценкам, которые отличаются от цен в коммерческих магазинах очень сильно: например, бутылка пива по талонам стоит 50 вон, а в свободной продаже – 2000.

То же самое и с обменным курсом, который на черном рынке более чем в десять раз отличается от официального (3000 вон за доллар против 150). Мясо говядины в свободной продаже стоит порядка 5000 за килограмм – то есть приблизительно месячную зарплату трудящихся. Во всяком случае, такую сумму зарплаты называют американские и южнокорейские справочники. В самой Северной Корее статистика зарплат является одной из крупнейших государственных тайн.

– Сколько вы получаете в месяц? – спрашиваю я у своего гида.

– Вы знаете, я забыл, – не моргнув глазом, отвечает тот.

Кстати, обычные жители Пхеньяна просто убегают от иностранцев, задающих им какие-то вопросы. Исключение составляют разве что дети, с огромным интересом рассматривающие такую диковинку, как настоящий европеец. В корейской финансовой системе благополучие человека зависит не от величины зарплаты, а от его близости к системе социального распределения или к валютным операциям. И тот факт, что к магазинам с дорогими товарами стоят очереди, свидетельствует лишь о большом объеме теневого оборота капитала в стране.
Колбаса на прилавках как признак прогресса

Между прочим, та же колбаса в магазинах – это своеобразное проявление изменений к лучшему в КНДР. Еще два года назад мясные продукты в стране были большим дефицитом, теперь же на пхеньянских улицах, как и в Киеве, вовсю торгуют хот-догами и курицами-гриль. Возможно, их появление – результат пусть осторожных, но все же экономических реформ в стране.

С одной стороны, идеологическая сфера в жизни Северной Кореи совершенно не пострадала – все так же выращиваются цветки «кимирсенхва» и «кимченирхва», на центральной площади висят портреты Маркса и Ленина и бьют стодвадцатиметровой высоты фонтаны у монумента идей чучхе. Экономическая система в стране, наоборот, сильно трансформируется: в стране появились рынки, частные автомобили, совместные предприятия, приграничная торговля с Китаем.

Даже в местах, связанных с «революционными подвигами» корейских вождей (а они, как правило, размещены в живописнейших местах Кореи), то и дело попадаются вполне современного вида валютные гостиницы, киоски и рестораны. Воны в них не очень-то приветствуются, но вполне можно расплатиться валютой чуть ли не половины стран мира. Получить сдачу иенами с доллара или юанями с евро здесь воспринимается, как нечто само собой разумеющееся.

СМИ славословят в адрес России и Китая

Вопрос, куда пойдет дальше Северная Корея, пока что открыт. С одной стороны, ее экономическая модель понемногу становится либеральнее. С другой – отношения со США, Японией и Южной Кореей остаются крайне напряженными. После атомных испытаний на Севере полуострова и после выборов жесткого президента на Юге, межкорейские контакты оказались замороженными.

Политика «солнечного тепла», объявленная когда-то президентом Ким Де Чжуном, практически свернута. Северокорейские СМИ снова взялись клеймить «южнокорейских марионеток США» в противовес славословию в адрес Китая и России. Значит ли это, что ее правительство пытается законсервировать режим в нынешнем виде, играя на противоречиях между крупными странами, как когда-то ему удавалось использовать в своих целях противоречия между КНР и СССР? Как говорится, будущее покажет.

Во время массового гимнастического выступления «Ариран»










По легенде, такие два пистолета когда-то подарил подростку Ким Ир Сену его отец, наставляя на путь революции








Надпись на этом памятнике гласит: «Великий вождь президент Ким Ир Сен всегда с нами»






















Факельное шествие по случаю шестидесятилетия КНДР












Жители Пхеньяна на мемориальном кладбище революционеров на горе тэсон. Кладбище сделано так, Чтобы товарищ Ким Ир сен из окон своей резиденции всегда видел лица умерших соратников







Обычное село в окрестностях Пхеньяна











Такие регулировщицы заменяют в столице КНДР светофоры










Троллейбус-ветеран, 60-х годов выпуска











Армейские грузовики зачастую служат здесь общественным транспортом










Такие таблички устанавливаются везде, где только бывали Ким Ир Сен или Ким Чен Ир

Автор: Николай ВАСИЛЕВСКИЙ / 11:10 25.09.2008